张晓军的平凡之路，张晓军

张晓军是一个普通的名字，放在人海中，几乎不会引起任何注意，他出生在北方一座小县城，父母是工厂的双职工，日子过得紧巴巴，却也安稳，小时候，张晓军最大的愿望是拥有一辆属于自己的自行车，因为每天上学要走四十分钟的路，冬天冷风灌进领口，夏天太阳晒得头皮发麻，后来，父亲用半个月的工资给他买了一辆二手的“飞鸽”自行车，他高兴得一夜没睡，那辆破旧的自行车，载着他从小学骑到了初中，也载着他第一次体会到“拥有”的快乐。

高中毕业，张晓军考上了一所普通的二本院校，家里办了一场简单的升学宴，母亲在厨房里忙了一整天，父亲喝了半斤白酒，红着眼眶说：“好好念书，别跟我们一样。”张晓军点点头，心里却没什么豪情壮志，他明白，自己不是那种能改变世界的人，但他暗暗发誓,至少不能被世界改变得太难看。

大学四年，张晓军是宿舍里最早起床、最晚睡觉的那个，他打了两份工，一份在图书馆整理书架，一份在食堂帮厨，不是家里供不起，而是他想攒钱给母亲买一台洗衣机——那一年冬天，母亲在冰凉的水里洗衣服，关节都肿了，他攒了整整一年，终于寄回去两千块钱和一张洗衣机的型号纸条，母亲打电话来，声音哽咽，说他长大了，张晓军一边啃着馒头一边笑,眼泪却掉进了粥里。

毕业后，张晓军留在了省城，进了一家房地产公司做销售，这是他第一份正式工作，底薪一千五，提成全靠嘴皮子，他不太会说话，见客户时手心冒汗，话到嘴边总是打结，前三个月，他一单都没开，主管找他谈话，语气很委婉，但意思很明确：再不开单，就走人，张晓军那晚坐在出租屋门口的台阶上，看着城市灯火通明，觉得自己像一只蚂蚁,在巨大的水泥森林里找不到方向。

转折发生在一个暴雨天，那天他照例蹲守在一个小区门口发传单，雨大得睁不开眼，别人都往屋里躲，只有他披着雨衣站在雨里，一个中年女人匆匆跑过，踩到了水坑，差点摔倒，张晓军下意识扶了她一把，女人看了他一眼，问他卖什么房，后来的事情很俗套——女人正好想换房，张晓军用仅有的一点专业知识，笨拙但真诚地介绍了楼盘，她买了一套，那是张晓军职业生涯的第一单，提成两千块，他请自己吃了一碗加了蛋的牛肉面,吃得眼泪汪汪。

从那以后，张晓军像开了窍，他不再争强斗胜，而是用一种近乎“笨”的方式做销售：别人打一百个电话，他就打两百个；别人敷衍客户，他连客户家里几口人、孩子几年级都记在笔记本上，慢慢地，他的业绩从垫底爬到了中游，又从中游爬到了前三，三年后，他当上了销售主管，手下管着十几号人，他依然不会说漂亮话，但团队里的人都服他，因为他从不抢单,反而把难啃的骨头留给自己。

正当一切看起来顺风顺水时，张晓军做了一个让所有人都看不懂的决定——离职，他攒了一笔钱，回老家县城开了一家小小的社区书店，有人说他傻，房地产正是风口，放着钱不赚，跑去开什么书店，等着倒闭吧，张晓军没解释，只是每天从早忙到晚，进货、摆架、整理书籍，偶尔给来店里的孩子读故事，书店不大，但阳光很好，落地窗外是一棵老槐树，夏天蝉鸣如织,冬天光影斑驳。

这个决定源于他母亲的一通电话，母亲说，老家的图书馆拆了，改成了一间棋牌室，张晓军想起自己小时候，最快乐的事就是去县图书馆看书，那里的管理员阿姨每次都把新到的儿童书留给他，书很旧，封面都卷了边，但在他眼里，那是全世界最珍贵的宝藏,他不想下一代孩子连这样一个角落都找不到。

书店开了两年，没赚多少钱，但也没亏，附近的孩子放学后喜欢来这里写作业，老人们会来翻翻旧报纸，偶尔有年轻情侣坐在角落里看一本诗集，张晓军的母亲现在也经常来，坐在收银台后面打毛衣，一边絮絮叨叨地催他找对象，张晓军笑着应付,心里却很踏实。

今年秋天，书店门口多了一块牌子，上面写着：“免费借阅，不限次数。”有人问他图什么，他说：“我小时候借书，也没人收我钱。”太阳照在牌子上，金色的字亮闪闪的,像很多年前那辆旧自行车的车铃。

张晓军今年三十五岁，未婚，资产为零，书店的账本上还欠着进货款，但他每天推开书店的门时，都会感到一种奇异的满足——就像小时候骑在那辆飞鸽自行车上，风从耳边吹过，前面是一条长长的路,而他并不着急抵达终点。

这世上，终究要有一些“张晓军”，用最普通的方式,守护那些最容易被忽略的光芒。